<   2005年 08月 ( 4 )   > この月の画像一覧

山本一力 「ワシントンハイツの旋風」

私があらためて小説に魅せられたのは、30代後半に、パールバックの「大地」を、落ち着いて読む機会を得てからだ。 それまでの私は、ノンフィクションの中にこそ、リアリティを見出せる、と錯覚していたところがある。 ノンフィクションの臨場感からすれば小説(フィクション)は、所詮、「作り物の世界」という観念があったようだ。 しかし、パールバックの極まるような人間洞察の深さに圧倒されてしまい、それまで持っていた読書の世界の狭さを悔いた。 すべての書物は人間の良質な創造物であり、人の心に届く書物に対するジャンルの区分などは、図書館に収まる際の背表紙にしか役立たないことを知った。 一皮むけた小説との付き合いはそれからだ。

e0028123_2247787.jpg私はこの夏、山本一力の「ワシントンハイツの旋風」という、2003年の作品にめぐりあった。 山本一力さんの描く作品といえば、小気味の良い江戸人情モノという固定観念ができそうになっていたところだったので、興味深く一気に読ませていただいた。 時代背景や舞台となるシュチエーションは、氏の体験にもとづくものであることが予想できる。 私も生まれは東京・渋谷だが、ワシントンハイツという米軍住宅があり、東京オリンピックを機に、今の代々木公園に生れ代わったことなどは知らなかった。 

私の祖父は、日本における洋菓子の黎明期にその技術をもって東京へ乗り込み、当時の東急グループの二代目・五島昇の東急多摩田園都市計画に賛同して、渋谷を中心に異色ある洋菓子の店「ヒサモト」として10店舗ほど経営した。 そのころは、身内から成功した人間がでると、親類一同が集まって事業を支えた時代だった。 私の父母も渋谷店の仕事に従事し、神泉駅前の藤田ビルという鉄筋アパートで暮しながら、私を産み、育ててくれた。 

1966年、私は小学校進学と同時に目黒の駒場に移り住むが、目と鼻の先なので渋谷の記憶は多くある。 当時、渋谷・神泉界隈・円山町には、芸者が集う見番があり、人の流れと共に、三味線の音色が常に聞こえていた。 東急百貨店から出発するチンチン電車は、路面を走って三軒茶屋に向かっていた。 リキパレスが道玄坂中腹にあったし、プロレス好きな父は、体の大きな選手をよく店に招いていたようだった。 幸要軒の「かつサンド」は世界で一番美味かった。 商店街の華やかな喧騒、芸能人にやくざ者。 学生運動が盛り上がっていた時期には、道玄坂がデモ行進の場となり、交番が焼かれ、腕を失くした警官の話しも、身近な出来事として聞いた。

時代背景は、私の年代よりひと回りさかのぼるが、高度成長期の昭和の舞台を想像できるこの小説を、楽しく読ませてもらった。 でも、やっぱり山本作品は「あかね空」に代表される江戸の市井を描いた時代小説だと思う。
[PR]
by Hhisamoto | 2005-08-21 20:54 | ■えせ文化人(本、映画・・)

B級グルメの基本は、食いしん坊にあり

名古屋駅セントラルタワーズの12F・13Fには、KIHACHIなど、ちょっとしたレストランの並ぶタワーズプラザがある。 

その中の一軒「とり五鐵」という店で、軍鶏親子丼を食した。 
塗りのお椀の親子丼のまん中に、さらに黄卵が鎮座して、目にも鮮やかな一品だ。 私はミシュラン伯でも、堺正章でもないので、人が手間隙かけて作ってくれた食べ物に、星の数をつける趣味はないが、味醂のきいた味は、なかなかのものだった。 もっとも私には、軍鶏と普通の鶏の細かな違いは分からない。 しかし、カウンターの目の前にあった山椒をあえて試してみると、これがいける。 うな重に使われる山椒とは、あらかじめ異なるものが用意されているようで、親子丼に合う山椒があることをはじめて知った。

12Fの「マーノマッジョ」というイタリアンのお店では、携帯電話とノートパソコンのメールで、2時間ほど仕事をすることになってしまい、その間に、大盛りサラダと生ビールを2杯、2人前の大きなピザを一人でガバガバと平らげてしまった。 B級グルメの基本は、食いしん坊にありだ! 松坂屋のレストラン街では、「ひつまぶし」も食べたし、栄の街では、南側に位置する花街を横目に「チャオチャオ餃子」という店で、小振りの餃子も2人前食べた。

ある名古屋人が、名古屋の文化的な位置付けを評して、「名古屋は関西ではない。関東である」と、言い切っていたが、大阪のそれとは根本的に違う、と言いたいのだろう。 関東(特に東京人)は、大阪の元気に拍手を送るが、ライバル視するようなこだわりをもっていないので、名古屋の位置付けにしても、タモリがその昔「みゃーみゃー」いうとる、と面白おかしく取り上げたのが最後ではないだろうか。 確かに、食べものの味付けにしても、あの「甘み」は、独特の境地を切り開いたというより、東か西にあったものに、一ひねり加えただけのような気がしてしまう。 

今年の3月、オーストラリアのメルボルンに一週間滞在した時に感じたことは、オーストラリアの文化的な面を見ると、同じ英語圏であるイギリスとアメリカに窓が開かれていて、独自性の強い文化が不足しているように思ったことだ。 どちらからも益になる部分を、どこからともなく取り入れている、という様に感じた。 イギリス・大英帝国から一足先に一人暮らしを始めたお兄さん・アメリカは、すでに一人で独自の主張をするたくましさを身につけて、暮らしや音楽などにそれぞれの文化を築いてきた。 同じルーツ・大英帝国を親に持つが、弟分のオーストラリアは、まだその域には達していないように思えた。

名古屋の味の文化を語るのに、大げさなたとえを使ってしまった私には、まだ「名古屋らしさ」が分かっていないようだ。
[PR]
by Hhisamoto | 2005-08-14 02:07 | ■B級グルメ

がんばっていきまっしょい!

夏は、なぜか読書に適した季節。 数冊の本をもって、開放された時間に、気に入った涼しい場所でも確保できれば、そこは頬が緩むようなゆりかごの中。 

最近、名古屋出張の多い私は、名古屋駅ビルエリアに三省堂がいくつも点在することを知った。 特に高島屋、松坂屋には、本選びに心地よい大型書店がある。 ネットのアマゾンも便利だが、やはり本は情報ではなく「モノ」であるから、手に取って、においは嗅がないまでも、パラパラと立ち読みすることは欠かせない。 あれもいいけどこれもいいと欲張ったり、財布と相談したりの時が楽しい。 また、平積みになって、前に出ている本が自分の趣味に合っていたりすると、「この店は、なかなかセンスがいい!」などと、ひそかに店を誉めたりする。

e0028123_23433796.jpgこの日、迷ったあげくに買った三冊の本はどれもカワイイ。 お盆が近いこの季節柄、戦争の悲惨さを伝える沖縄戦の本や、小泉総理が油を注いだ靖国関連の本も興味深い。 しかし、なぜか私が最初に読み始めた本は、敷村良子の「がんばっていきまっしょい」という、第4回坊ちゃん文学賞大賞作品だった。 

最近、映像にもなっていることをあとがきで知った。 舞台は実在する四国松山の進学校、あの夏目漱石が教員をしていた松山東高校(旧制松山中学)。 筆者の敷村女史は実の卒業生である。 コピーライターなどをしていたが、あり余る想いを形にしてしまった処女作品というやつだ。 内容は想像の範囲を超えない青春ものであるが、セピア色でもなく、澄んだ空色ともいえないが、なんとも良い感じの自然色を持っている。

ストーリーは、なんとか進学校に入ったが、すべてについていけない主人公の悦子が、何を思ったか、女子ボート部を立ち上げ、仲間を作り、ボートに打ち込んでいく。 しかし、彼女たちの感覚は、体育会系の持つそれとは異なる空気の中で、日常の時間が経っていく。 そして、そんな日常的で普通の感覚の中から、負ければ悔しいと思い、「このままでは終われない」というこだわりを持ち始めたりもする。 仲間意識も、不器用な表現の中で、着実に芽生えたりする。 しかし、打ち込んでいく気持ちとは裏腹に、貧血をおこして倒れたり、ぎっくり腰をやったりと焦燥感をつのらせる。 

全編そんな普通感覚にあふれた三年間の高校生活を描いているが、時折ハッとするような人間の生き方を示唆する表現に出会う。 「毎日毎日、人間の細胞は何万個も再生される。 一週間もすれば、外見は同じでも、違う人間だ。 この自分は今しかいない。 一瞬の自分。 この瞬間に感じていること、今、身体すべての血が逆流するほどときめくことだけに、夢中になってはいけないのだろうか。」 というくだりがある。 また、最後のページ、ひとり東京に旅立つ悦子は「大人の階段は昇るというより、深い地下室におそるおそる降りていくような感じがした。」と表現する。

奇をてらうことなく、自分を主人公に置き換えて、ストレートに語るこんな小説が、私は大好きだ。 等身大で、背伸びせず、かつ、小気味良い。 純でほろ苦い「青春ドラマ」を読んで、新幹線の時間を楽しむオジサンがいてもいいだろう。 文句があるか!

あしたも、がんばっていきまっしょい!

e0028123_23171070.jpg

2005 夏
[PR]
by Hhisamoto | 2005-08-12 23:14 | ■えせ文化人(本、映画・・)

映画「フリーダ」の人間臭さ

「フリーダ」というラテン系の映画らしきものに、出張先のホテルの有料TVで観入ってしまった。  メキシコの天才女流画家、フリーダ・カーロの47年の波乱に満ちた生涯を映画化したのだそうだ。 学生時代の乗合バスの事故により、一生を重い後遺症と共にいきたこと。 愛情に満ち溢れながらも波乱に満ちた、壁画家のディエゴ・リベラとの結婚生活。 それらの一つひとつに人間らしさを感じずにいられなかった。 

e0028123_054011.jpg美しいバストが印象に残るサルマ・ハエックという女優は、なんと本作の主演兼プロデューサーを務め、この作品の完成に8年を費やしたそうだ。 すべてに本物を求め、メキシコシティに撮影スタジオを置き、時代背景を再現するために、スタッフ一同はクランクインから1週間、メキシコシティの80マイル東を旅をして、コロニアル式やルネッサンス式のネオクラシックの建物を探し当て、ロケ地としたそうだ。

また、多くのピラミッドが並ぶ遺跡での撮影にこだわり、ハエックはメキシコ大統領に掛け合い、フリーダへの敬意から映画を製作すること、遺跡での撮影がどうしても必要であることを力説し、大統領からピラミッドへの立ち入り許可を得たという。 すべてのシーンや表現が美しく、そしてリアルであることが納得できる。

金粉を撒き散らしながら死の淵に向かうシーンも、生と死の境目をマンガで表すシーンも、すべて詩的で、鮮やかに私の記憶に刻み込まれた。 私は、こんな生々しい生き物としての人間が描かれたドラマが好きだ。 人間としてのアイデンティティ、性、政治との関係など、なんとも人間臭くて、深く引き込まれた。 

こんなすごい映画を観てしまったら、ムキムキ ドンパチのハリウッド映画なんぞは、水曜ロードショー以外では観る気がしばらく起こらないだろう。 
e0028123_8312368.jpg

[PR]
by Hhisamoto | 2005-08-05 01:15 | ■えせ文化人(本、映画・・)